
                                 Ks. Tadeusz Wolak 

                               

                      NASZ  KRAJ  OJCZYSTY

                    W  LATACH   1947 - 1958

                          zwyczaje i obyczaje

                       na nowosądeckiej ziemi

                                 Tarnów  2015 



 

                      Ażeby moja praca była więcej wiarygodna,
                      podczas pisania tej książki konsultowałem się
                      z Kolegami i Koleżankami                               
                      z dawnej klasy VII „a” i VII „b” z roku 1954

                                                       

                            ISBN: 978-83-7631-618-5 

                                            Wydawca:

                                 MAŁA POLIGRAFIA
                          WSD REDEMPTORYSTÓW
                           33-170 Tuchów, ul. Wysoka 1 



      Inspiracją napisania poniższej książki było spotkanie  
22 listopada 2014 roku w Łososinie Dolnej, Diamentowych 
Jubilatów, którzy 60 lat temu tj. w roku 1954 ukończyli 
siódmą klasę „a” i  „b”  Szkoły Podstawowej                      
w Jakubkowicach (obecnie: Łososina Dolna).
      Na program powyższego spotkania złożyły się:
1)  Msza święta w miejscowym kościele parafialnym św. 
Piotra i Pawła, na  podziękowanie Bogu w tajemnicy 
Opatrzności  i Matce Najświętszej za otrzymane łaski         
z prośbą o dalsze.
Podczas Eucharystii, Jubilaci na czele z księdzem 
Tadeuszem Wolak  i siostrą zakonną Heleną Jaśkiewicz, 
także modlili się za Zmarłych Nauczycieli, Kolegów, 
Koleżanek i Rodziców.
2)  Koleżeńskie spotkanie przy podwieczorku,                    
w miejscowej Szkole, gdzie gospodarzem był dyrektor 
Zespołu Szkół Podstawowo- Gimnazjalnych mgr inż. 
Zbigniew Rusnak.
Udała się jubileuszowa impreza, bo przybyło 33 osób         
z różnych stron kraju.
Podaję dla informacji, że w roku 1954, ukończyło             
kl. VII „a” i kl. VII „b”- 53 uczniów i uczennic. Z tego 
zmarło 10 - ro.

     Po uświadomieniu sobie, że jesteśmy Diamentowymi 
Jubilatami, nie mogłem oprzeć się głębokiej zadumie           
i refleksji nad przemijaniem naszej młodości i życia 
doczesnego na tej ziemi. Dlatego nic dziwnego, że po 
spotkaniu z Koleżankami i Kolegami, będąc pod wpływem 
bujnej „młodzieńczej” fantazji, która mi została z dawnych 
lat, doznałem impulsu do napisania jubileuszowej pracy.



     W jubileuszowej zadumie, trzeba spojrzeć na odwieczny 
zegar dziejów, który bezlitośnie od wieków wybija 
sekundy, minuty, godziny, lata. Niedawno ten tajemniczy 
zegar wybił nam Diamentowym Jubilatom rok 2014, potem 
2015 i dalej będzie wybijał następne lata przypominając, że 
przeszły do wieczności nasze lata dziecinne, młodości, lata 
studiów i pracy na różnych stanowiskach.
     Z racji Diamentowego Jubileuszu potrzebna jest głęboka 
refleksja oraz kontemplacja nad sensem naszego 
przemijającego życia oraz nad celem doczesnej egzystencji, 
zwłaszcza obecnie, kiedy uwidacznia się wyścig 
konsumpcji, niezdrowa żądza sensacji przy równoczesnym 
upodleniu człowieka oraz wynaturzeniu w różnych 
dziedzinach życia. Każdy z nas widzi, że dzisiejszy 
człowiek jest zagubiony w labiryncie tysięcy spraw             
i problemów oraz wciąż narzeka na brak czasu. Tego czasu 
nie mają dla siebie małżonkowie, rodzice dla dzieci, dzieci 
dla rodziców. Ale też niestety najmniej czasu ma człowiek 
dla Boga. 

     Zagonionym ludziom nie mającym dla nikogo czasu 
nawet dla Boga, trzeba powiedzieć, że świat nigdy nie 
wygrał z czasem. Zawsze przegrywał, bo światem rządzi 
Bóg – Stwórca  i Opiekun świata duchowego                       
i materialnego.
Całe nasze życie ma wymiar eschatologiczny. Chociaż         
w dowodzie osobistym mamy zapisane „na pobyt stały”, to 
jednak jesteśmy wędrowcami w drodze.
W 1715 r. we Francji zmarł potężny król francuski Ludwik 
XIV. Rządził on długo bo 72 lata. Gdy został wybrany 
królem, miał   5 lat. W czasie niepełnoletności krajem 
rządził minister kardynał Mazanin. Wtedy państwo było 



silne mające silną armię i flotę. Ale umarł król jak wszyscy 
inni.
Kaznodzieja na pogrzebie powiedział: „Każdy człowiek 
przemija, tylko Bóg jest wieczny” 1).
     Trzeba rozumnie i roztropnie gospodarzyć czasem życia.
Jak różnie można wykorzystać czas, widać to najlepiej na 
przykładzie dwóch łotrów na krzyżu. Jednakowy mieli czas 
konania na krzyżu. Jeden wykorzystał go na nawrócenie,    
a drugi ten sam czas zmarnował. Wykorzystał go na 
bluźnierstwa.
     Póki Bóg daje nam czas, chwalmy Go na wieki, 
dziękujmy Mu za wszystko czym nas obdarza                      
i przepraszajmy Go za wszelkie niedociągnięcia.
     Przytoczę wypowiedź Koheleta mieszczącą się w Piśmie 
Świętym Starego Testamentu na temat czasu danego nam 
przez Stwórcę: „Wszystko ma swój czas i jest wyznaczona 
godzina na wszystkie sprawy pod niebem. Jest czas 
rodzenia i czas umierania, czas sadzenia i czas wyrywania 
tego, co zasadzono” (Koh 3,1-2)
W Księdze Hioba czytamy: „Szybsze me dni niźli biegacz 
uciekają nie zaznawszy szczęścia. Mkną jak łodzie              
z sitowia, gonią jak orzeł ofiarę” (Hi 9,25-26). To są 
natchnione słowa Pisma Świętego, które my księża często 
cytujemy w kazaniach na zakończenie Starego Roku.
     Na ścianie kościoła parafialnego w Wadowicach jest 
umieszczony zegar słoneczny z napisem: „Czas ucieka, 
wieczność czeka” 2).
     O przemijaniu świata mówią jeszcze inne zdania: 
„Każdemu z nas ucieka czas” oraz „Ile ci jeszcze życia 
pozostało”? Pamiętam z Liceum łacińską sentencję: 
„Tempus fugit, aeternitas manet”.
To łacińskie zdanie jest umieszczone blisko cmentarza przy 



fontannie na wypoczynkowym placu w Woli Rzędzińskiej 
k/Tarnowa po to, aby korzystający z tego placu pamiętali      
o przemijaniu świata doczesnego.

     Chciałbym, aby wynik twórczy tej książki odpowiadał 
napięciu mojej koncentracji skierowanej na lata dziecinne    
i młodzieńcze tj. 1947 – 1958.
Zastrzegam się, że w niniejszej jubileuszowej książce są 
zawarte sentencje długie i krótkie, aforystyczne, 
skondensowane wynikiem długich przemyśleń.
Piszę „na gorąco”, może trochę chaotycznie, ale za to 
szczerze i po koleżeńsku.
A adresatami mojej pracy są: 
  a)  Ks. Dziekan Grzegorz Ociepka – proboszcz rodzinnej  
       parafii Łososina Dolna razem z łososińskimi 
       kapłanami,                      
  b) Grono Nauczycielskie Zespołu Szkół Podstawowo-  
       Gimnazjalnych im. Jana Pawła II z Panem Dyrektorem  
       mgr inż. Zbigniewem Rusnak i Panią Dyrektor        
       mgr Renatą Prusak oraz z Dziećmi, Młodzieżą              
       i Pracownikami Szkoły,
   c) Parafianie Jodłówki-Wałek z miejscowym Gronem 
       Nauczycielskim z Panią Dyrektor Mgr Krystyną 
       Dudoń, Pracownikami Szkoły oraz Gminą Tarnów       
       z Panem Wójtem mgr Grzegorzem Kozioł na czele,
   d) Parafianie – Przyjaciele z Woli Rzędzińskiej I i II oraz   
       z Mystkowa, Dobrkowa, Kąclowej i Podegrodzia,
   e) Koledzy i Koleżanki ze Szkoły Podstawowej               
       w Łososinie Dolnej (dawniej Jakubkowice) oraz 
       Rodacy,
   f) Koledzy i Koleżanki z II Liceum Ogólnokształcącego    
       w Nowym Sączu,



   g) Parafianie i Przyjaciele z za  granicy (Ameryka, 
       Szwajcaria i inne kraje),
   h) moi Krewniacy.

      Moje pokolenie z pewną nostalgią wspomina dawne 
czasy. Powiada, że dawniej wszystko było lepsze: lepszy 
był świat, lepsi ludzie i obyczaje – nawet wódka była lepsza 
czyli smaczniejsza. A jakie dawniej były dziewczyny! –
„robotne”, gospodarne - powiada dawna kawalerka,            
a dzisiaj już niestety sędziwi dziadkowie.

      Nie będziemy polemizować, czy dawniejsze czasy          
i obyczaje były lepsze od dzisiejszych. Zajmiemy się 
faktami: „Zwyczaje i obyczaje na ziemi nowosądeckiej      
w latach mojego dzieciństwa i młodości 1947 – 1958”.

     W latach 1947 – 1958 nowosądecka wieś inaczej 
wyglądała aniżeli dzisiaj. W porze wiosennej, w lecie          
i jesieni widać było starannie uprawiane zagony pola          
z pszenicą, żytem i owsem. Łąki i polne dróżki były czyste, 
bo trawę zjadły pasące się krowy, owce i kozy. 
Porozrzucane daleko od siebie drewniane domy kryte białą 
dachówką, a niektóre słomą nadawały dużo wiejskiego 
uroku. A w tych domach mieszkały nieraz trójpokoleniowe 
rodziny z gromadką radosnych dzieci. Domy były otoczone 
pięknym sadem, szczególnie jabłoniami czereśniami            
i śliwami. Mój drewniany dom rodzinny w Bilsku na górce 
z zabudowaniami gospodarczymi niczym nie odróżniał się 
od innych wiejskich domów. Sąsiedzi pamiętają moich 
rodziców Jana i Zofię ciężko pracujących na roli podobnie 
jak inni rolnicy.
      O jak w latach 50-tych XX wieku, pięknie wyglądała 



nowosądecka wieś w porze letniej, między innymi Łososina 
Dolna oraz moja wieś Bilsko, w której przeżyłem 
dzieciństwo i młodość. Zostały mi w pamięci złote łany 
zbóż, stojące kopki po skoszeniu żyta i pszenicy oraz 
Rodzice i Sąsiedzi ciężko pracujący przy żniwach                
i omłotach. Dzięki Opatrzności wcale nie zaszkodziła mi 
praca w okresie żniw przy odbieraniu zboża  i w stodole 
podczas omłotów. 
Nie zapomnę krótkiej młocarni poruszanej przez cztery 
osoby – mężczyzn i kobiety oraz Tatę wpuszczającego 
snopy zboża do maszyny. Potem było młynkowanie, 
czyszczenie zboża i wnoszenie ziarna do spichlerzy.
    
      Starsi pamiętają przydrożne wierzby po obu stronach 
niezbyt szerokiej drogi utwardzonej żwirem, oraz 
przejeżdżające furmanki zaprzężone w konie. Autobus        
z Krakowa do Nowego Sącza i do Krynicy jeździł dwa razy 
dziennie. Dla mnie wielką atrakcją był widok wołów 
ciągnących wóz załadowany towarem. Nikt się nie dziwił, 
gdy drogą rolnik wolno jechał furmanką zaprzężoną w dwie 
krowy. Raczej był ruch rowerowy, rzadko przejeżdżały 
motocykle a jeszcze dużo rzadziej samochody.
      Zwykle przejeżdżały furmanki z jednym albo z dwoma 
końmi. W dni targowe przez Łososinę Dolną, Bilsko i inne 
wioski przejeżdżało wiele furmanek wiozących świnie, 
cielęta lub inne produkty na sprzedaż. A na targach            
w Łososinie Dolnej, w Czchowie czy w Ujanowicach 
stacjonowało wiele furmanek nie mówiąc o  Nowym Sączu, 
bo tam były wielkie jarmarki, do których toczyły się 
pojazdy „na owies”.
W razie potrzeby, księdza wieziono do chorego tylko 
furmanką zaprzężoną zawsze w parę koni (nigdy z jednym 



koniem, z szacunku do Najświętszego Sakramentu). Starsi 
pamiętają jadącego furmanką kapłana dającego dzwonkiem 
znać, że jedzie z Najświętszym Sakramentem do chorego. 
Przechodzący drogą klękali na kolana.
      Do Chrztu wieziono niemowlęta furmanką zaprzężoną   
w parę koni. Według zwyczaju, kum i kumoska trzymająca 
dziecko paradowali na tylnym siedzeniu, a woźnica na 
przednim siedzeniu długim batem śmigał nad końmi i tak 
„pojazd na owies” posuwał się naprzód. 
Jedna kumoska po wielu latach pamięta przygodę. Na 
chrzciny wybrała się w białej spódniczce. Usiadła na 
tylnym siedzeniu, a nie wiedziała że to siedzenie zostało 
silnie nasmarowane brązową pastą. Woźnica nie 
przypuszczał, że kumoska wróci do domu z upapraną 
brązową spódnicą.
      Z domu rodzinnego do szkoły i do kościoła szliśmy 
utwardzoną drogą  razem z kolegami i koleżankami 3 km.    
W drodze do szkoły spotykaliśmy ludzi siedzących blisko 
fosy, którzy tłukli kamienie. A w drodze powrotnej ze 
szkoły do domu, ocenialiśmy, kto najwięcej utłukł kamieni. 
Pamiętam, jak mówił mój tato: „Chwyciłbym się każdej 
roboty, ale nigdy nie poszedłbym tłuc kamieni”.
Mówiono nam dzieciom: „Jeśli nie będziesz się uczył, 
pójdziesz tłuc kamienie”.
      Nie tylko ja, ale też moi Koledzy i Koleżanki pamiętają 
ciężkie zimy, kiedy to do studni droga była zasypana 
śniegiem, szyby w oknach zamarznięte. Ale zimowa pora 
nie przeszkadzała nam w uczęszczaniu do szkoły i do 
kościoła.
A jaka wspaniała i kolorowa była wiosna na nowosądeckiej 
ziemi! – fioletowa łąka od fiołków pełna miłego zapachu, 
wiele innych kwiatów jak: kaczeńce, stokrotki, pierwiosnki, 



rumianki, dzwonki. Rosły też różne zioła, które 
wykorzystywano do leczenia różnych dolegliwości: 
dziurawiec, lebioda, lawenda, jaskółcze ziele, macierzanka, 
centuria. Wielką ozdobą przy wiejskich domach były 
ogromne lipy wraz z chórami ptaków. Nikt ze starego 
pokolenia nie zapomni wieczorów spędzonych pod lipą       
i zapachu jej kwiatów oraz bzyczących pszczół. 
Zapobiegliwi rolnicy zerwane kwiaty lipy mieli do parzenia 
herbaty na cały rok.
      W drodze do szkoły obiektem naszego zainteresowania 
była drewniana szopa stojąca przy drodze niedaleko Opoki. 
Przez naszą ciekawość co mieści się w szopie, rozwijaliśmy 
intelekt oraz zmysł samoobrony. Bo po oględzinach 
„skarbów” jakie mieściły się w szopie, musieliśmy uciekać 
a potem tłumaczyć się, że zaglądaliśmy tylko z ciekawości 
a nie po to, by co ukraść. Właściciel szopy miał pełną rację, 
że nas przegonił, a my kształtowaliśmy sumienia, że bez 
pozwolenia, szopy nawet oglądać nie wolno. 

      Moje pokolenie z lat 50-tych XX wieku pamięta 
uczestnictwo we Mszy świętej w starym, czcigodnym, 
drewnianym kościele w czasach proboszczowania ks. 
Józefa Farugi. A trzeba wiedzieć, że dawna parafia 
„Jakubkowice” (dzisiaj „Łososina Dolna”) obejmowała 
więcej wiosek, aniżeli dzisiaj, bo jeszcze należała 
Michalczowa oraz Żbikowice z Wronowicami i Stańkową. 
Za mojego dzieciństwa od roku 1947 wikariuszami               
w Jakubkowicach byli: ks. Jan Odziomek, ks. Henryk 
Klimas, ks. Edmund Mruk, ks. Marian Rachwał. 
      W niedziele i święta do wiejskiego folkloru należały 
grupy ludzi – idących mężczyzn i kobiet w chustkach 
prowadzących dzieci pieszo do kościoła. A rowerzyści 



omijali pieszych, czasem dzwonkami dawali znać, by 
„schodzili z drogi”.
      Zwyczajną rzeczą był wielki ścisk w kościele                
a zwłaszcza „falowanie” dużej ilości dzieci – to do przodu, 
to znowu do tyłu, co nas bardzo bawiło. Ale za to my się 
pobożnie zachowywali podczas Mszy św. celebrowanej 
zawsze w języku łacińskim i odmawialiśmy pacierze. A gdy 
przyszła na nas ministrantów „kolejka” do służenia przy 
ołtarzu, odmawialiśmy po łacinie ministranturę                    
i odpowiadaliśmy na wezwania kapłana też po łacinie.
      Przed Mszą św. ksiądz wyznaczał jednego ministranta 
do „kalikowania” na chór, czyli napędzania mechanicznie 
miechów do grania na organach, bo nie było prądu. Jeden 
kolega w połowie Mszy św. przerwał kalikowanie i uciekł. 
Dobrze, że goniący go organista Pan Solak nie złapał. 
Lubiłem „kalikować” Bogu na chwałę, za to Opatrzność 
Boża mi błogosławi. 
Chętnie pomagaliśmy kościelnemu. Przed pogrzebem 
szliśmy na zewnątrz kościoła, wchodziliśmy do „sobótek”   
i z pośród rupieciarni wynosiliśmy czarny, ciężki, 
wielostopniowy katafalk.
      Po polsku była czytana Ewangelia i oczywiście              
z ambony głoszone kazanie dłuższe aniżeli dzisiaj. Księża 
w kazaniach więcej upominali i strofowali ludzi aniżeli 
dzisiaj, co nie znaczy, że dawniej ludzie byli gorsi. 
      Zwykle po Mszy świętej odbywało się drugie 
zgromadzenie przed drewnianą wikarówką, gdzie 
przemawiał do ludzi Wojciech Załubski – sołtys, wójt, 
prezes Gromadzkich Rad Narodowych – na temat spraw 
dotyczących działalności Gminy. To drugie „kazanie” 
sołtysa odbywało się w pięknym plenerze: wikarówka        
z gankiem, drewniany kościół z sobótkami otoczony 



murem a o mur oparte rowery, w dali plebania                     
z zabudowaniami gospodarczymi i starą stodołą. Po stronie 
wschodniej stały:  Dom Parafialny i Organistówka – obecne 
po dzień dzisiejszy tylko odnowione. 
      Po przygotowaniu klas II-gich „a”i „b” do I Komunii 
świętej w 1949 roku przez księdza Henryka Klimasa, 
byliśmy pouczeni, że po spowiedzi należy pocałować stułę  
i rękę księdza. Taki był zwyczaj i nikt się nie dziwił, że 
często młodzi i starzy (nie zawsze, bo ten zwyczaj zaczął 
powoli zanikać) po otrzymaniu Sakramentu Pokuty, 
całowali stułę i rękę księdza.
      Uroczysta – jak na dawne czasy - była nasza I Komunia 
św. w roku 1949. Odświętnie ubrani w strojach 
komunijnych przyjęliśmy po raz pierwszy Pana Jezusa do 
swoich serc. A po pierwszo – komunijnej Mszy świętej, 
bardzo smakowała nam biała kawa w domu parafialnym, 
ponieważ byliśmy głodni z tej racji, że wtedy przed 
przyjęciem Komunii świętej, od północy obowiązywał post 
eucharystyczny bez spożywania pokarmów    i napojów. Do 
kawy były smaczne potrawy – kołacz, bułki. W domach nie 
było żadnych komunijnych przyjęć, ani prezentów. Nikomu 
nie przyszło do głowy, aby mieć pod tym względem 
pretensje do rodziców. Rodzice wykarmili nas na ludzi 
zdrowych i odpornych na wszelkie ujemne uwarunkowania 
zewnętrzne. Niech Bóg za to da im niebo.

      Dojazdowe drogi względnie dróżki prowadzące do chat 
były przeważnie gliniane z dołkami włącznie, a po deszczu  
z kałużami. Wtedy jeszcze nie myślano o układaniu 
chodników dla pieszych.
Wielką ozdobą były drewniane płoty koło domów krytych 
dachówką i stodół krytych słomą. Niezbyt szerokie 



utwardzone drogi po obu stronach zdobiły wierzby. Za 
wierzbami i fosą rozpościerały się starannie uprawiane pola 
oraz pastwiska z pasącymi się krówkami, a koło krówek 
bawiące się radosne dzieci w długich sukienkach trochę 
umorusanych od zabawy na łące.
Do całego wiejskiego pejzażu należała bogata flora 
właściwa mokrym gruntom.
      A gdy zapadał wieczór, cała spokojna wieś kładła się na 
spoczynek przy lampach naftowych (do końca lat 
pięćdziesiątych). Uradowane dzieci pędziły krówki do 
stajni, a gospodarze i gospodynie krzątały się w domu         
i w oborze.
     U zasobnych gospodarzy w dużych kuchniach na 
klepisku (ubita glina), w kącie stała beczka z kapustą 
przygnieciona kamieniem by się dobrze kisiło, w drugim 
kącie stały żarna do mielenia zboża. Pod małymi oknami 
stała skrzynia wypełniona odświętną odzieżą. Na białej 
wapiennej ścianie wbite drewniane kołki, na których były 
zawieszone „kaboty” tj. robocze ubrania. 
W takiej kuchni w kameralnym nastroju obok paleniska        
z ogniem, zbierali się domownicy razem z przybyłymi 
sąsiadami. Była tam też starsza kawalerka. Grali w karty, 
palili fajki, opowiadali o dawnych czasach, zwykle             
o wojsku i wojnie i tak im to życie doczesne upływało. Do 
pracy nie dojeżdżali, w zimie robotę mieli na miejscu, na 
boisku stodoły, przy młóceniu zboża cepami.
Gospodynie były zajęte gospodarką – krówkami, trzodą 
chlewną, a biegająca gromadka dzieci wokół domu była 
zawsze zadowolona, że mają przy sobie mamę i tatę.
     Małym dzieciom nie wolno było słuchać opowiadań 
starszych. Były przeganiane, „idźcie spać, bo jutro wczas 
rano będziecie musiały wstać i „wyganiać” krowy na 



pastwisko. A dzieci miały w sobie zakodowane prawie 
absolutne posłuszeństwo rodzicom i starszym, mając na 
uwadze, że w razie sprzeciwu grozi kara cielesna w tylną 
część ciała.

      Charakterystyczny klimat w czworoboku obszernego 
podwórza, obok bogatszego domu mieszkalnego tworzyły: 
dom gospodarczy dla zwierząt (stajnia), stodoła, obora, 
kierat do mielenia zboża uruchamiany przy pomocy koni 
albo wołów, chlewy, piwnica, psy szczekające przy budzie, 
staw z pływającymi po wodzie kaczkami i żabami, studnia   
z żurawiem, koło drewnianego płotu – chodzące kury, 
piejące koguty, gdaczące indyki.
      Pamiętam oborę przed domem rodzinnym na początku 
lat 50-tych XX wieku oraz to, że po wyjściu z domu na 
schody, trzeba było zaraz skręcić w prawo. Nie rzadko 
bywało, że niektórzy roztargnięci biegli z kuchni przez sień 
na schody i wpadali prosto do obory. A tak się działo 
zwykle wieczorem, ponieważ z braku elektryczności 
obejście koło domu było nie oświetlone. Małżonka od 
jednego dalszego sąsiada, który „miękko wylądował”        
w naszej oborze i „wykąpał się” w gnojówce,  domagała się 
dłuższej kwarantanny i dokładnej kąpieli w rzece.   
      Już przed połową lat 50-tych, tato przeniósł oborę na 
inną stronę, w 1954 r. przebudował stajenkę drewnianą na 
murowaną połączoną jeszcze z domem mieszkalnym,         
a potem wciąż remontował domek mieszkalny, udoskonalał 
itp. (stajenka murowana osobno stanęła w roku 1971). Tato 
i Mama wzorowo prowadzili gospodarstwo mając na 
utrzymaniu liczną gromadkę dzieci. 
Podobnie gospodarstwa prowadzili moi sąsiedzi bliscy        
i dalsi.



     Mieszkańcy dawnego pokolenia prawie do końca lat   
50-tych XX wieku nie mieli elektryczności, telefonów, 
gazu, telewizji ani internetu, a jakoś żyli na przeciętnym 
standardzie, odwiedzali się i byli zawsze weseli. Nie 
domagali się dużo od życia, to im wystarczyło, co mieli. 
Ciężko pracowali, żenili się, bawili się, dużo modlili się, 
rodziły im się dzieci. Tu trzeba podziwiać zaradność 
dawnego pokolenia: nie było takiej komunikacji, jaka jest 
dzisiaj, do orania w polu używali koni albo czasem krówek 
( w moim domu rodzinnym główną siłą pociągową przy 
oraniu w polu były czerwone, posłuszne krowy), w żarnach 
mleli zboże na mąkę, a z tej mąki piekli chleb. Z mleka od 
krówek robiono masło w drewnianej maśliczce, między 
dwoma deskami wygniatano ser.
      Pamiętamy smaczny chleb a zwłaszcza podpłomyki 
upieczone przez nasze mamy. Pamiętamy, jak przed 
pójściem do szkoły, karmili nas rodzice kaszą z mlekiem. 
Nie zapomnimy, jak Tato i Mama do szkoły na drogę 
dawali nam ciepły placek upieczony na blasze.  
      O, jakie były smaczne i ekologiczne, wiejskie potrawy: 
upieczony chleb razowy, kapusta z beczki, ziemniaki 
wykopane w polu, jarzyny zerwane z grządki i inne.
Nie zapomnimy poszanowania chleba, jakie nam przekazali 
rodzice. Tu należy zaakcentować, że rodzice i dziadkowie 
przekazali nam silną wiarę i nauczyli nas szlachetnego 
życia. Dali nam przykład pobożności, ofiary, cierpliwości 
oraz życia  w trudnych a nawet ekstremalnych warunkach. 
To oni przeżyli II wojnę światową i ciężkie powojenne 
czasy pod względem politycznym i społecznym.
  
      Naszym przodkom dokuczały coroczne przednówki.       
W czerwcu brakowało zboża, dlatego nie było z czego  



mleć w żarnach, zwłaszcza w rodzinach wielodzietnych.     
I z tym sobie jakoś radzili nasi rodzice. 
U mnie w domu w latach 50-tych też był przednówek,          
w spiżarce brakło zboża, a do żniw było jeszcze daleko. Ale 
Bogu dzięki tato był chłopo - robotnikiem, pracującym      
w Nowej Hucie, skąd w soboty przywoził chleb do domu.
      W tych latach  był przyjęty zwyczaj „upychania” dzieci 
do bogatszych gospodarzy „na służbę”. A jeżeli jedno         
z domu lub dwoje poszło „na służbę”, wtedy rodzicom 
łatwiej było wyżywić mniej liczną rodzinę, wtedy było do 
napełnienia jeden lub dwa żołądki mniej. Dodaję, że          
w nowosądeckim w latach 1947 – 1958 nie dużo było 
dzieci „na służbie”.
     Wieczorami kawalerka śpiewała piosenki nie zawsze 
melodyjnie, często ochrypłymi głosami podobnymi do ryku 
konających zwierząt. Ale też można  było posłuchać 
pięknego młodzieżowego śpiewu, ich głos daleko 
rozchodził się  po górach dolinach. Nikt się nie dziwił, gdy 
kawalerka podchodziła pod okna tych domów, gdzie 
przebywały panny do wydania. Bywało i tak, że 
dziewczyny wieczorami zerkały przez okna, by zobaczyć 
podchodzących chłopaków. 
      Powiedziano mi, że jeden gospodarz, który miał kilka 
nastoletnich córek, pomalował futryny okien i zewnętrzne 
ściany drewnianego domu na kolor niebieski. Był to znak 
dla kawalerki, że w tym domu nie brakuje dziewczyn.

      Oj, dawne czasy. Dzieci wychowywane raczej              
w gromadzie, w licznych rodzinach, podobnie jak ja 
wychowałem się w licznej rodzinie. Było nas w domu 9-ro 
rodzeństwa, z tym, że siostrzyczki bliźniaczki Ania i Krysia 
zmarły wnet po urodzeniu w roku 1952. Dziękuję Bogu - 



Opatrzności za to, że wykołysałem kilkoro rodzeństwa. 
Dlatego wiem, jak wychowują się dzieci w licznej rodzinie. 
W takiej rodzinie nauczyłem się dzielić z drugimi.
      Był powszechny zwyczaj na wsi, że dzieci były 
„gonione” do pasienia krów, ale nie czuły się 
pokrzywdzone. Zawsze radosne śpiewały przy krówkach 
zaczepne piosenki np.: pasterka Marysia śpiewała do Jaśka: 
„Myślałeś ty Jaśku, że z ciebie parada, prawie cię postawić 
w kapuście za dziada”. A sąsiad Jasiek pasący krowy 
daleko za paryją, odśpiewywał: „W kapuście za dziada ja 
nie będę stał, ciebie tam postawię i będę się śmiał”.
      Ja też w dzieciństwie pasłem krowy od siódmego roku 
życia , bo jestem najstarszy z rodzeństwa i nic mi się nie 
stało. Na tym nie ucierpiała moja nauka w szkole,               
a prawdopodobnie oceny w szkole podstawowej ze 
wszystkich przedmiotów miałem bardzo dobre. Dodaję, że 
wieczorem nie tylko ja, ale i też moi koledzy i koleżanki, 
potrafiliśmy odrabiać lekcje i uczyć się przy lampie 
naftowej. Nie wszystkich było stać na nowe podręczniki, 
dlatego uczniowie kupowali sobie książki od starszych 
kolegów.
Największą bolączką nauczycieli w szkole, było 
opuszczanie lekcji przez dzieci z powodu polnych robót.    
A najgorzej było w sezonie kopania ziemniaków, wtedy 
dzieci nagminnie opuszczały lekcje w szkole.

      Pamiętam z lat szkoły podstawowej, jak w latach       
50-tych XX wieku, wielu  kolegów przychodziło do szkoły 
„na bosaka” i nikt się temu nie dziwił. Nie pamiętam, czy 
koleżanki chodziły „boso”. Niedawno trzy moje koleżanki 
przyznały się, że nie wstydziły się iść boso do szkoły. Inna 
koleżanka napisała mi w liście, że pamięta jak boso szła do 



szkoły. Kuzynka z Rożnowa – moja rówieśnica, która zdała 
maturę też w 1958 roku, tam w Rożnowie nie chodziła boso 
do szkoły, ale przeważająca część jej koleżanek i kolegów 
chodziła do szkoły bez butów. To pamiętam, że ja nie 
naśladowałem kolegów w chodzeniu do szkoły „na 
bosaka”. A że buty miałem podbite drewnem, za to 
przedłużała się ich żywotność, by je przekazać młodszemu 
rodzeństwu. Takie buty były wspaniałe do ślizgania bez 
obawy, że podeszwy ulegną zniszczeniu.
W niedziele i święta nierzadko dzieci oraz dorośli, ubierali 
buty tuż przed kościołem, ażeby zaoszczędzić butów na 
przyszłe lata.
      Przed lekcjami na podwórzu szkolnym zwykle 
odbywały się poranne apele.
Jedna zdolna koleżanka przyszła do szkoły w butach, bo 
miała publicznie wystąpić na apelu. Wspomina po latach: 
„Paliłam się ze wstydu, gdy musiałam wystąpić                  
w gumiakach o trzy numery za dużych”.

      Uczeń za złe zachowanie na lekcji albo poza lekcją, 
dostawał kijem tęgie „lanie”. Dzieci w tych latach 
wiedziały, że za nieprzygotowanie się do lekcji oraz za brak 
wiadomości, też można otrzymać karę cielesną w tylną 
część ciała ręką nauczyciela albo kijem. Moja rówieśnica    
z Rożnowa też coś przeskrobała, bo na obie ręce dostała 
czarną i długą gumą. 
Pamiętam, jak koledzy przechwalali się, że pani biła, ale 
nie bolało. Gdy pan lub pani w szkole dowiedzieli się od 
skarżypytów, że dwaj uczniowie byli na weselu, wtedy 
obydwaj dostali „na łapę” i to po równo, aby im się 
odniechciało „łażenia” po weselach. Ale należy wątpić, czy 
im się odechciało dalszych wędrówek na wesela.



Dnia 28 stycznia 1948 roku byłem na weselu Jana Prusaka   
i Aleksandry Prusak u niedalekiego sąsiada. Już wtedy 
czuwała nede mną Opatrzność Boża, bo nikt mnie w szkole 
nie podkablował, uszło mi płazem i nie musiałem 
tłumaczyć się z nielegalnej obecności na weselu.
A wtedy było wiadome, że dzieci nie zwracały uwagi na 
weselną orkiestrę, jak raczej czekały na weselny smaczny 
placek ze serem.
      Koledzy i koleżanki z wielkim humorem opowiadają, 
jak to pani niesfornych uczniów, którzy przeszkadzali na 
lekcji, za karę stawiała do ciemnego kąta i taki delikwent 
musiał „paradować” przy kolegach i koleżankach. Nie 
rzadko niedobrzy uczniowie byli „wywalani” za drzwi.      
A na moje pytanie, co ci delikwenci robili za drzwiami, 
usłyszałem odpowiedź: „zadowoleni biegali po korytarzu    
i po podwórzu”. Na lekcjach religii też były stosowane kary 
cielesne. Byłoby źle, gdyby nauczyciel religii albo ksiądz 
katecheta nie dostosowali się do wymogów współczesnej 
szkoły.
      W dyskusji o karach cielesnych w dawnej szkole 
podstawowej, wmawiano mi, że zwykle chłopców 
spotykała ta „przyjemność” „głaskania” kijem po tylnej 
części ciała lub po rękach. Uczyłem młode pokolenie przez 
45 lat oczywiście  bez stosowania kar cielesnych. Dlatego 
mogę przypuszczać, że dawniej nie rzadko dziewczyny 
swoim zachowaniem, uśmieszkami prowokowały chłopców 
do hałasowania i w tym zamieszaniu niejeden chłopiec 
niewinnie „oberwał” od nauczyciela.
Należy zaznaczyć, że wtedy dzieci ukarane kijem w szkole, 
po powrocie do domu, nie przyznawały się rodzicom, by od 
nich nie dostać większej kary. Wtedy rodzice wierzyli 
nauczycielom. Nauczyciel cieszył się autorytetem wśród 



dzieci i rodziców.
Wiele razy byłem mile zaskoczony, kiedy w spotkaniu          
z abiturientami szkoły podstawowej z lat 40-tych i 50-tych 
dowiedziałem się, nie mają pretensji do nauczycieli za kary 
cielesne, a „lanie” kijem wspominają z humorem. Wtedy ja 
też  z humorem powiadałem do dawnych szkolnych 
„delikwentów”: „Dlatego, że dostałeś kijem od nauczyciela, 
dzisiaj jesteś porządnym człowiekiem”.

      Był przestrzegany rozdział między chłopcami                  
a dziewczynkami. Dziewczynki siedziały w ławkach 
osobno a chłopcy osobno. Dla chłopca zwłaszcza w niższej 
klasie, było wielką karą siedzieć na lekcji razem                  
z dziewczynką. Pan lub pani za nieuważnie na lekcji 
„przesadzała” chłopców do dziewczynek, albo dziewczynki 
do chłopców.
      Dawniej chłopcy bili się (oczywiście nie w klasie) na 
pięści, a kibice-koledzy dopingowali: „bij go”. Nierzadką 
formą zabawy wśród chłopców była „walka w zapasy”. 
Dzisiaj chłopcy nie umieją się bić, bo pod wpływem 
komputerów, internetu wołają: „zabij go”, „skasuj go”, 
„przyloguj mu” itp.
      Chłopcy biegający „na bosaka”, by zaimponować 
kolegom, a zwłaszcza koleżankom, po zajęciach szkolnych 
urządzali wspinaczki na drzewa. A więcej pomysłowi 
urządzali sobie „zawody” w chodzeniu po drzewach – kto 
wyjdzie wyżej i najszybciej.
      Nie brakowało stałych bywalców na drzewach, którzy 
wybierali ptakom z gniazd jajka (wronom, srokom, dzikim 
gołębiom) i zwalali gniazda. Przezorni chłopcy uważali, 
aby w zwalaniu jajek czy gniazd na ziemię, nie trafić na 
jastrzębia, gdyż taka zabawa mogłaby się źle zakończyć.



A gdy pani nauczycielka albo pan nauczyciel dowiedział się 
od skarżących dzieci, że kolega zwalał ptakom jajka, pan 
albo pani wymierzali delikwentowi odpowiednią porcję 
kijów po tylnej części ciała.
     Wielką atrakcją dla dzieci było kino objazdowe. Okrzyki 
– „jedzie kino”. Było fajnie na oglądaniu filmu, bo 
przepadła jedna lub więcej lekcji. A że wtedy nie było 
telewizji, wielką „radochą” były objazdowe teatry 
kukiełkowe, jasełka w wykonaniu miejscowych dzieci, 
przedstawienia, chóry itp. 

      Dowiedziałem się od kolegi, że od roku 1954 
przyjeżdżali do szkoły podstawowej w Jakubowicach 
prelegenci i zachęcali uczniów do szkół zawodowych przy 
Zakładach Chemicznych   w Oświęcimiu. Obiecali naukę    
i wyżywienie wraz z internatem za darmo. Ażeby zachęcić 
młodzież do nauki w szkole zawodowej, używali hasła: 
„ Chemia leczy, ubiera i żywi”. Kilku uczniów skorzystało 
z tej oferty.
      Inni prelegenci przed kościołem zachęcali dorosłych do 
pracy w kopalni, w hucie lub w budownictwie, obiecując 
dobre zarobki i mieszkanie nawet z rodziną. Wielu 
mieszkańców parafii Jakubkowice (dziś Łososina Dolna) 
skorzystało z powyższej propozycji, ponieważ nie mieli 
innego wyboru.
      Przypomniano mi o pochodach 1-o majowych                 
z chorągiewkami w rękach jak szliśmy w kierunku PGR-u    
i skandowaliśmy: „Stalin – Bierut – Pokój – Socjalizm”. 
Teraz sobie przypominam, jak to w tym pochodzie szedłem 
dumnie z przepasaną wstążką zaliczony do „przodowników 
w nauce”.
      W kl. VI obowiązkowo uczyliśmy się piosenki 



mówiącej o postępie technicznym w powojennej Polsce, 
kiedy to przybywało traktorów i zachęcano, by żywe konie 
gospodarzy zastąpić koniami mechanicznymi.
Śpiewaliśmy tak:
      Hej wy konie rumaki stalowe,
      Hej na pola prowadźcie wy nas,
      Niech zawarczą traktory bojowe,
      Nam już w pochód odprawić się czas.
              I cudowny nas koń wejdzie na świeżą błoń,
              Za nim tysiąc traktorów i maszyn,
              Ostry pług będzie ciąć, będzie orać i żąć,
              Zbierać plony w PGR-ach naszych.
Zapamiętaliśmy o wiele ładniejszą piosenkę, którą 
skomponował Kierownik Szkoły Stefan Dubiel. Tę 
piosenkę śpiewaliśmy przy akompaniamencie skrzypiec. 
Oto jej niezapomniane słowa:
      Kocham te góry, kocham Łososinę
      I kocham Bilsko i całą Gminę.
      Bo nasze lasy powabu i krasy,
      Mają uroku przemiły czar.
              Sadowę lubię, Kamykiem się chlubię,
              W Nowinach, Białej swe serce gubię.
              Chcąc je odszukać wystarczy zapukać,
              Do pierwszych z brzegu mieszkańców wrót.
       Jakubkowice choć mały przysiółek,
       Ma swoją szkołę, mały kościółek.
       Tu każdy spieszy, bo wszystkich pocieszy,
       Ta kuźnia wiedzy, nauk i cnót.

       Dzieci chętnie szły do zbierania ziemniaków, kiedy 
pani brała całą klasę do kopania ziemniaków. Pracowały też 
pod opieką nauczycieli w ogródku przy szkole. A były 



ubrane „tak powszednio”, „codziennie”, że mogły uczyć się 
w klasie i pracować przy zbieraniu ziemniaków, robić 
porządki wokół szkoły, plewić jarzyny i kwiaty w ogródku, 
zamiatać liście, usuwać gruz.
Pracujące fizycznie dzieci miały w sobie zakodowany 
zmysł samoobrony. Gdy było za dużo roboty, uciekały.
     W klasach były podłogi szare, ciemne napuszczone 
jakimś płynem, ławki pomalowane z otworami, a w tych 
otworach umieszczone kałamarze z atramentem. Czasem 
chłopców siedzących za dziewczynkami, brały ciągotki, 
aby spuszczone warkocze koleżanek kąpać w atramencie. 
Zeszyty jak na te lata były typowo szkolne, zmięte               
i poplamione  kleksami. A bibuły w zeszytach należały do 
kompletu. Pięknie wyglądały małe dzieci upaprane 
atramentem.

     Już za dzieciństwa nauczyłem się uczciwości                  
i posłuszeństwa względem rodziców. Jednego dnia Mama 
dała mi jedno jajko i kazała z nim pójść do sklepu – Juliana 
Sromka, by kupić papierosów dla Taty. W drodze do Julka 
spotkała mnie nieprzyjemna przygoda – rozbiłem to jajko   
i zmartwiony, że Tato nie będzie miał papierosów, wróciłem 
do domu. Przyniosłem Mamie skorupy z tego jajka, aby 
udowodnić, że mówię prawdę.
     Nic mi się nie stało, że w dzieciństwie pasłem krowy,      
a w latach licealnych podczas wakacji na żniwach razem      
z rodzicami pracowałem na roli przy odbieraniu 
skoszonego zboża i wiązaniu snopków. Bogu-Opatrzności 
dzięki za takie dzieciństwo, a nie inne oraz za taką Szkołę 
w Jakubkowicach (Łososina Dolna) i takie II Liceum 
Ogólnokształcące w Nowym Sączu, a nie inne.
Nauczyciele i Wychowawcy przekazali mi takie niezmienne 



wartości jak: uczciwość, pracowitość, odpowiedzialność za 
słowa i czyny, troska o drugich, wrażliwość na ludzką 
biedę, sprawiedliwość itp. Podobne wartości przekazała mi 
opatrznościowa rodzina, w której przeżyłem dzieciństwo      
i  młodość. 
      Do wiejskiego folkloru należały jadące furmanki           
z końmi oraz wieszający się chłopcy z tyłu „pojazdów na 
owies”, dopóki nie dostali batem po plecach, by wóz 
opuścili. Chłopcy i odważniejsze dziewczynki wyskakiwały 
z wozu, by nie dostać batem i biegły za wozem. Pamiętam 
dwóch woźniców przejeżdżających często furmanką po 
kamienistej drodze. Jeden woźnica pozwalał nam siadać na 
furmankę, nie bił batem. A drugi na widok dzieci, 
pospieszał koniki, by szybciej ciągnęły wóz, aby mu się 
intruzy nie wieszały. Miałem „szczęście” tylko raz dostać 
batem po plecach od drugiego furmana. Było to 
opatrznościowe, bo nie zaszkodził mi pieszy spacer do 
szkoły. Drugi woźnica miał pełną rację. A 3 km. z domu do 
szkoły – to nie było daleko. Inni koledzy mieli dalej do 
szkoły.
Pamiętam przejeżdżające szybko furmanki, które za sobą 
pozostawiały tumany kurzu zwłaszcza w dni jarmarczne 
zdążające do Nowego Sącza albo do Ujanowic. Wczesnym 
rankiem na targ szły też grupami babcie albo młode lub 
starsze kobiety z kolorowymi chustkami na głowie,            
w długich spódnicach. Mężczyźni też szli pieszo                
w czapkach - leninówkach. Szli też młodzi, a dla nikogo nie 
było dziwne, gdy ktoś szedł pieszo 12 – 17 km. do Nowego 
Sącza. Mamusia też czasem odwiedzała pieszo Nowy Sącz 
aby sprzedać masło, jajka, ser. Tato na targ dojeżdżał 
rowerem. 
      Ojcowie i matki wspominają szkołę podstawową z lat     



50-tych. Pamiętają grę w piłkę „szmaciankę” na łące i jak 
byli „przeganiani” na inne miejsce, bo łąka z trawą była 
przeznaczona do pasienia krów, a nie do gry w piłkę.

      Wolno i spokojnie toczyło się „życie towarzyskie”. 
Starsi i młodzi słuchali radia kryształowego „na baterie” 
kiedy w początkach lat 50-tych nie było prądu, śpiewali 
oraz opowiadali o duchach i strachach. Dzieciom nie wolno 
było słuchać tego, o czym mówią starsi. A jeżeli mały 
chłopiec odważył się iść do starszyzny, kwitowali go: 
„uciekaj raku”. Nie pamiętam, czy byłem przeganiany, ale 
często mnie  używającego intelektu intrygowało, dlaczego 
dzieciom nie wolno było słuchać tego, o czym starsi 
opowiadają.
      Czasem nie tylko młodzi, ale nawet starzy gospodarze    
o bujnej fantazji na „prima aprilis” zabawiali sąsiadów 
różnymi żartami, z czego nie wszyscy byli zadowoleni. 
Jedni rozbierali wóz i składali go na dachu tj. na kalenicy 
domu krytego strzechą, inni malowali okna wapnem,          
a jeszcze inni płatali takie figle, jakie wymyśliła „mądra” 
głowa.
Nie pytałem się starego pokolenia ani mojego taty, bo i tak 
by się nie przyznali, kto jednemu gospodarzowi spod 
stodoły przeniósł daleko w pole drewnianą „łazienkę”- 
wygódkę. Tyle wiem, że właściciel zabytkowego obiektu 
musiał ze synami dobrze pomęczyć się, aby znieść 
wygódkę i ustawić ją na pierwotnym miejscu, oczywiście 
poklinając siarczyście aż im się w zębach iskrzyło.
Pan Bóg na pewno z tego się śmiał i przebaczył figlarnym 
psotnikom.

      W latach 50-tych kawalerka starsza ode mnie 10 lat, 



jechała do kościoła na rowerach wioząca na ramach swoje 
lub przygodne dziewczyny. Młode damy ubrane w suknie 
lub spódnice z koralami na szyi, nie bały się siedzieć 
bokiem na ramie roweru. Tę przejażdżkę z chłopakiem na 
rowerze uważały za wielki zaszczyt . Nie słyszałem            
o jakichś rowerowych wywrotkach ze swoimi „skarbami”. 
Każdy chłopiec miał w sobie tyle ambicji, że zachowywał 
bezpieczeństwo dla dziewczyny wiozącej do kościoła. 
       A wesela w tym czasie! Rano orkiestra z drużbą 
prowadziła Pana Młodego jak „baranka na rzeź” do Pani 
Młodej, potem odbywały się powitania, odgrywania 
gościom weselnym, śniadanie, rękowiny połączone             
z błogosławieństwem rodziców przy akompaniamencie 
pieśni Serdeczna Matko, po czym ze śpiewem jechali do 
kościoła , kilkoma lub kilkunastoma furmankami 
zaprzągniętymi końmi, kierowanymi przez wytrawnych 
woźniców. Nie rzadko orszaki weselne z muzyką                 
i śpiewem podążały pieszo do kościoła. Po ślubie orszak 
weselny kierował się w stronę domu weselnego i przy 
bogatych obrzędach goście spożywali weselny obiad, 
słuchali muzyki, tańczyli, śpiewali, popijali. Muzykanci – 
dwóch na skrzypcach, na trąbce, na klarnecie i basach. 
Akordeon też był używany na niektórych weselach.
      Czy na weselu była wódka? Na to pytanie, odpowiadali 
pytaniem: „Czy bez wódki wesele by się udało”? A wielką 
ambicją gospodarza wesela było, żeby broń Boże wódki nie 
brakło. Powiadali, lepiej, żeby na weselu brakło chleba        
i   cukru a nie wódki.
      Niestety do całej egzotyki uczty weselnej należała bójka 
czyli weselna rozróba. To zamieszanie wprowadzali zwykle 
„krakowiacy” czyli nieproszeni goście, którzy sprawiali 
wiele kłopotu. Ci nieproszeni według ówczesnego 



miejscowego zwyczaju, po „odegraniu” przez pierwszego 
drużbę (wodzireja), zasiadali za stołem, jedli, pili                 
i śpiewali. Ambitni kawalerowie, by zaimponować swojej 
dziewczynie, pojedynczo śpiewali przed orkiestrą. Zwykle 
ustawiała się kolejka do śpiewania: goście proszeni              
i nieproszeni. I w tym oczekiwaniu na „przyśpiewki” często 
dochodziło do kłótni , która zwykle przeradzała się            
w awanturę a potem w bijatykę.
      Powiedziano mi, że dziewczyny prowokowały 
chłopaków do bitki. Bywało i tak, że dziewczyna, która 
miała chłopaka – drużbę nieumiejącego tańczyć, brała 
„krakowiaka” do tańca. Dziewczyny chciały się wytańczyć, 
a jeżeli ich drużbowie „nie sprawdzali się” w tańcu - deptali 
im po nogach, wtedy czekały na „krakowiaków”, by je 
zaprosili do tańca.
Urażeni drużbowie, że ich dziewczyny tańczą z jakimiś 
przygodnymi osobnikami, - zwykle nie darowali im tego. 
Wnet po tańcu dochodziło do przepychanek, które na polu 
kończyły się kłótnią, a w końcu bitką przy pomocy dranek 
powyrywanych z drewnianego płotu. 
Inny powód rozróby na weselu: Jeśli pierwszy drużba 
wesela przyśpiewkami obraził kogoś na weselu, - był 
rewanż, mała bitka a potem mordobicie.
      Wielkie wrażenie połączone ze strachem zrobiła na 
mnie kłótnia i bijatyka w jednej weselnej izbie drewnianego 
domu. Nie zapomnę uciekających muzykantów a zwłaszcza 
dziadka z basami, który był najwięcej poszkodowany, bo 
uciekał ostatni. Czym prędzej zwiałem z tego wesela, tylko 
szkoda mi było weselnego placka, bo go zgubiłem             
w drodze do domu. Za chwilę wróciłem po placek, ale go 
nie znalazłem, bo było ciemno.
      Moja krewniaczka Ania z Rożnowa napisała mi              



w liście, że była na weselu, na którym towarzyszyła 
swojemu ojcu grającemu na akordeonie ( jej ojciec Jan 
Dziedzic był organistą w Rożnowie, grał na weselach na 
akordeonie): „Jak czasami zaczynała się bijatyka, to kolega 
taty, który grał na bębnie, zaraz mnie brał i bębnem 
zasłaniał”.
      Wspomnę o młodzieżowych „prywatkach”                      
i potańcówkach”. Miały one miejsce albo na zakończenie 
skubania pierza (wyskubek) albo w jakimś domu, gdzie 
była izba z podłogą nadająca się do tańca.
Przygotowania do opróżnienia izby trwały krótko, 
kawalerka przyprowadziła harmonistę, młodsze dzieci 
poszły spać na strych, a reszta tańczyła tak długo, aż 
kawalerowie „przehulali” sporo pieniędzy oczywiście bez 
udziału „krakowiaków”.

      W latach 50 – tych tworzono w kraju spółdzielnie 
produkcyjne. Agitatorzy tworzenia takich spółdzielni trafili 
też do Jakubkowic (obecnie Łososina Dolna). Praca nad 
uświadamianiem ludzi szła powoli i bardzo ciężko. Z tego 
było widać, że tutejsi mieszkańcy opierali się tworzeniu „na 
siłę” spółdzielni produkcyjnych.
      Było wiadome,, że lata 50-te i dalsze to okres nasilenia 
komunistycznej represji wobec Kościoła i społeczeństwa.     
25 września 1953 ks. Prymas Stefan Wyszyński został 
uwięziony i osadzony w Rywałdzie, potem w Stoczku 
Warmińskim, Prudniku i Komańczy. Został zwolniony          
26 października 1956 roku.
      1957 – ważny rok dla Kościoła w Polsce – rozpoczęcie 
Nawiedzenia wszystkich polskich parafii przez Kopię 
Wizerunku Matki Bożej Częstochowskiej 3).
      Trudny był rok 1958 dla polskiej wsi. Wiosna przyszła 



dosyć późno, gdyż śnieg leżał do końca kwietnia. 
Najwięcej martwili się rolnicy, dla których środkiem 
utrzymania była praca na roli  a z niej owoce płodów 
rolnych.
Prasa pisała: „Gdy już wreszcie rolnicy mogli wyjść w pole 
do pracy, nadeszła powódź…Wody Wisły, Bugu, Narwi 
wystąpiły ze swych koryt i zalały 30 tys. hektarów pól, łąk  
i pastwisk. Zostało zalanych 109 wsi i kilka miasteczek. 
Dwa i pół tysiąca osób znalazło się bez własnego dachu  
nad głową. Ewakuowano około 3200 sztuk inwentarza 
żywego 4).
      Rzeka Łososina też wystąpiła z brzegów i porobiła 
niemałe szkody. Na szczęście moich rodziców nie 
nawiedziła powódź, bo mieszkali na wzgórzu, ale plony 
były kiepskie, bo woda spływająca po polach zniszczyła 
zboże i ziemniaki.
      Dalej pisała prasa: „Ale ludzie na wsi są twardzi. Gdy 
tylko opadły wody, powoli przy pomocy państwa                 
i społeczeństwa poczęli wracać do swych domów by 
uporządkować spustoszone gospodarstwa i przystąpić do 
siewów. I wtedy gdy już widać było, że mimo tej klęski 
zdołają się dźwignąć…runęło nowe nieszczęście. 15 maja 
1958 nad Rawą Mazowiecką i okolicznymi wioskami 
przeszedł gwałtowny huragan, wyrządzając duże szkody.  
W akcji pomocy wzięło udział wojsko…Nad Polską 
przeszła fala straszliwych burz  i huraganów. Trąby 
powietrzne poczęły w ciągu kilku minut zmiatać                 
z powierzchni ziemi spore miasteczka i wielkie wsie. Burze 
o nigdy nie spotykanej sile spustoszyły duże obszary         
w województwach: warszawskim, białostockim, lubelskim   
i poznańskim. Grad wielkości ludzkiej pięści wyciął 
oziminy, zniszczył świeże zasiewy. Wiatr wyłamał              



z korzeniami najtęższe drzewa, zrywał dachy, rozbijał 
murowane budynki, unosił  w powietrze i ciskał o ziemię 
ludzi, furmanki, autobusy. Poturbowanymi i ciężko rannymi 
ludźmi zapełniły się szpitale” 5).

      2 czerwca 1958 zaliczyłem ostatni egzamin maturalny.
      Lipiec 1958.  Po rozpoczęciu roku szkolnego 
komuniści rozpoczęli akcję usuwania krzyży z klas 
szkolnych. „Tylko państwo ma prawo ustalania, jakie 
emblematy mogą się znajdować na ścianach izb szkolnych” 
- grzmiał Gomułka 6).
      Ks. Władysław Piątek święcony na kapłana w 1958, 
otrzymał pierwszą pracę  jako wikariusz w parafii 
Tęgoborze -  przyszły proboszcz i budowniczy kościoła     
w Łososinie Dolnej.
      Sierpień 1958.  W dniach od 4 do 18.VIII.1958 roku  
ks. dr Karol Wojtyła – profesor etyki na KUL-u przebywał 
na kajakowej wycieczce wraz z kolegami i młodzieżą. Tam 
dotarła wiadomość, że ks. dr Karol Wojtyła został 
mianowany biskupem pomocniczym w Krakowie. Wielka 
radość, - życzenia i gratulacje od najwybitniejszych 
naukowców i profesorów z Krakowa, Lublina, Warszawy7).
      Wrzesień 1958.  Ks. Biskup Karol Wojtyła od 1 do 4 
września brał udział w rekolekcjach Episkopatu Polski na 
Jasnej Górze, a dnia 28 września odbyła się jego 
konsekracja w Katedrze Wawelskiej w Krakowie 8).      
      W tym samym miesiącu wrześniu 1958 – wstąpiłem do 
Seminarium Duchownego w Tarnowie na sześcioletnie 
studia.
      9 października 1958 zmarł Ojciec Święty Pius XII, 
który przeżył 83 lata życia a sterował Kościołem 
Powszechnym ponad 19,5 lat 9).



      28 października 1958 Kolegium Kardynałów dokonało 
wyboru nowego Papieża. Został nim Patriarcha Wenecji 
Kardynał Angelo Roncalli, który obrał sobie imię            
Jan XXIII 10).
      Po odprężeniu październikowym już w 1958 r. stosunki 
Kościół – Państwo uległy ponownemu pogorszeniu na 
skutek ataków władz 11). 
      4 listopada 1958 rozpoczął swój pontyfikat papież         
Jan XXIII 12).
      27 grudnia 1958 zmarł ks. Józef Faruga – proboszcz      
w Łososinie Dolnej.
     
      Na pytanie, jaką młodzieżą byliśmy w roku 1958 – 
odpowiadam: normalną i nienajgorszą z tym, że czasem 
słyszeliśmy na lekcjach: „Dawniej młodzież była lepsza,      
a dzisiaj sam banda i nieuki”. Dodaję, że moja klasa 
licealna była uważana za zdolną, a odnośnie zachowania – 
„cudowna”.
      Nie skakaliśmy po ławkach ani też po suficie.               
A gonitwę po korytarzach oraz zjeżdżanie po poręczach 
szkolnych uważaliśmy za coś normalnego, pomimo że to 
było surowo zabronione. Uważaliśmy, aby w czasie 
gonitwy po korytarzach czy zjeżdżaniu po poręczach, nie 
wpaść na profesora, a zwłaszcza – co nie daj Boże – na 
profesorkę.
Pamiętam, jak w czasie bieganiny po korytarzu wpadłem na 
prof. Franciszka Wiśmierskiego. Bogu dzięki, że sobie        
i Jemu nie rozbiłem głowy. Już wtedy czuwała nade mną 
Opatrzność Boża.
Nas uczniów nie obchodziła polityka, ustrój socjalistyczny 
prowadzący rzekomo do dobrobytu i raju. Przebywaliśmy    
w świecie nauki i przygotowania do matury. Nam 



kandydatom do kapłaństwa doradzono, abyśmy uważali      
i nie afiszowali się zamiarem wstąpienia do Seminarium 
Duchownego.
     Ogólnie o młodzieży polskiej w roku 1958. Główne 
organizacje młodzieżowe były opanowane przez 
gomułkowskie kierownictwo partii. W liczącym 220 tys. 
członków ZMS nie występowały już żadne rozbieżności 
polityczne, a na I Zjeździe ZMW w lutym 1958 r. Gomułka 
po raz pierwszy powrócił do „zasług” byłego ZMP 
stwierdzając, że było go za co krytykować, ale nie ma za co 
potępiać, gdyż wykształcił wiele kadr „ofiarnie budujących 
socjalizm”. Był to wyraźny ukłon  w stronę ZMP -owskiego 
pokolenia karierowiczów, którzy wchodzili do średniego 
aparatu PZPR 13).
     Tendencyjny „Zarys Historii Polski” z roku 1980 pisze 
na temat młodzieży: „Młodzież w latach 1955-1956 
mierząc rzeczywistość ideologicznym obrazem socjalizmu, 
stała się gorącym rzecznikiem wyrugowania z życia 
wszystkiego, co nie było zgodne z wyniesionymi przez nią 
ze szkół ideałami rewolucyjnymi 14).
Moja ocena: mam poważną wątpliwość, czy młodzież 
przejmowała się „rewolucyjnymi ideałami wyniesionymi ze 
szkół”.
     W pamiątkowej książce poświęconej dziejom II Liceum  
w Nowym Sączu, wyczytałem o młodzieży: „Ideowo-
polityczną organizacją młodzieżową w szkole był Związek 
Młodzieży Polskiej. Został zorganizowany w Szkole już    
w roku szkolnym 1948/1949. Pierwszym opiekunem tej 
organizacji był prof. Ignacy Konstanty” 15).
     Jak dowiedziałem się z powyższej książki, na ZMP-
owskich zebraniach były omawiane zwykle: wyrabianie 
postawy świadomej dyscypliny oraz kształtowanie zasad 



moralności socjalistycznej, osiąganie jak najlepszych 
wyników w nauce. Poprzedni dyrektor II Liceum do 
związku ZMP miał zastrzeżenie, że „nie do końca spełnia 
rolę na polu wychowania ideologicznego. Aktyw 
młodzieżowy był słaby, mało wyrobiony politycznie            
i organizacyjnie.
W roku szkolnym 1958/59 w miejsce rozwiązanego 
centralnie ZMP powstał Związek Młodzieży 
Socjalistycznej  16).

     My młodzież stanowiliśmy dla utrwalaczy socjalizmu      
i wpychającym nam ciemnotę – smaczny kęs, aby nas 
ateizować, ogłupiać i przeciągnąć na swoją stronę. To łaska 
Opatrzności Bożej, że ci, którzy chcieli zmienić świat w raj  
i walczyć z Bogiem, nie połknęli nas. I tak byliśmy więcej 
cwani od naszych przeciwników, że nie daliśmy się nabrać 
na socjalizm prowadzący rzekomo do dobrobytu i nie 
pozwoliliśmy sobie, by nas odciągnięto od wiary 
katolickiej.
Co na temat młodzieży wiejskiej pisze tygodnik Zorza 
Świąteczna z roku 1958 ?
„Młodzież wiejska jest najbardziej zaniedbana pod 
względem kulturalnym. Interesuje się głównie zabawą         
i modnym strojem. Brak jednak na wsi dobrego filmu i 
widowisk teatralnych…Dobrać się do skóry osobnikom, 
którzy przez kumoterskie i pijackie konszachty prowadzą 
demoralizującą robotę społeczną. Zorganizować życie 
młodzieżowe na wsi, ożywić świetlice, więcej światła, 
ciepła i kultury wprowadzić do czytelni i bibliotek…Niech 
rodzice, nauczyciele, prasa, radio i teatr będą jednego 
zdania. Niech nie będzie wielorakiego wychowania tj. 
rodzice inaczej a książka i radio jeszcze inaczej. Trzeba 



odpowiednio dobrać tych, co młodzież wychowują  17).
      Wiadomo, że usiłowano wychować młodzież w duchu 
komunistycznym. To nieprawda, że młodzież wiejska była 
zaniedbana i „nieuświadomiona”. Dlatego komuniści mieli 
pretensje do młodzieży, bo młode pokolenie nie dało się 
omamić i nie poszło za zdobyczami realnego socjalizmu. 
Oczywiście nie brakowało młodzieży „z tamtej strony” – 
przyszłych kandydatów do PZPR.
      Trzeba wspomnieć, że odtrutką na propagandę 
ateistyczną  w latach 50-tych byli opatrznościowi nasi 
rodzice, profesorzy w II Liceum i kapłani uczący religii 
katolickiej.
      Byliśmy młodzieżą nie tylko przekorną z racji wieku 
ale też logicznie myślącą, stawiającą pytania dotyczące 
przyszłości socjalizmu. Obrońcy „socjalistycznego raju” 
wmawiali młodzieży, że „socjalizm jest dobry, tylko ludzie 
o nim źle mówią”. Po latach, idąc tokiem rozumowania 
obrońców zdobyczy socjalizmu, bierze mnie pokusa, aby 
powiedzieć: „bimber jest też dobry, tylko ludzie o nim źle 
mówią”.
      Nastąpiły październikowe wydarzenia 1956 r., wiece      
w Domu Kultury „Kolejarz” oraz skandowane hasła przez 
młodzież na plantach: „Lepszy chleb, biała bułka. Niechaj 
żyje nam Gomułka”. Potem rozczarowanie i ciąg dalszy 
totalitaryzmu komunistycznego.
      Autor „Dziejów Szkoły…” napisał o młodzieży: 
„Młodzież w latach 50-tych – surowo oceniano złe 
zachowanie – gadulstwo na zajęciach, zaśmiecanie klas       
i korytarzy, zjeżdżanie po poręczach, siedzenie na 
parapetach, odpowiadanie przy otwartych zeszytach            
i ucieczki z lekcji” 18).
Podobnie – jak pisze autor „Dziejów Szkoły…”- było u nas 



w klasie XI „a” oraz u kolegów i koleżanek w klasie XI 
„b”.  Pamiętam poranne apele uczniowskie na podwórzu – 
czytanie prasówki, komunikaty dyrektora, śpiew „Naprzód 
młodzieży świata”, po czym z pewną tremą zwłaszcza 
przed matematyką wchodziliśmy po lastrykowych, białych 
stopniach do klasy na   I-sze piętro lub II-gie.
Tam w klasach – w ławkach zdobywaliśmy wiedzę wśród 
szkolnej codzienności przerywanej dzwonkami na 
uczniowską przerwę. A na przerwie byliśmy zmuszeni 
„ocierać się” o koleżanki, bo ich było więcej.
Nie pamiętam, czy brało kogo na amory albo na tworzenie 
par nieformalnych. Gdyby tak było, profesorzy by to 
wszystko wytępili w zarodku. A trzeba wiedzieć, że            
z zazdrości nie brakowało sfrustrowanych „kablarzy”, 
którzy nie mieli powodzenia u dziewczyn.
A po maturze sensacja – z mojej klasy XI „a”, aż sześciu 
chłopaków zamierzało wstąpić do Seminarium 
Duchownego. Czterech doszło do kapłaństwa.

      1 Maja 1958  Władysław Gomułka w odezwie KC 
PZPR stwierdził, że „naród poparł program FJN przeciw 
wrogom socjalizmu” 19).
1 maja 1958 w Nowym Sączu. W piękny słoneczny 
poranek stawiliśmy się na podwórzu szkolnym II Liceum 
nie z własnej woli, lecz z nakazu. W naszych młodych 
intelektach nikomu nie zaświtała przekorna myśl, by nie iść 
na 1-o majowy pochód. Trzeba było pójść, nie było 
dyskusji.
Według nas uczniów udział w pochodzie był złem 
koniecznym, a według organizatorów pochodu – 
zaszczytnym obowiązkiem dla zamanifestowania poparcia 
dla wielkich zdobyczy Polski Ludowej, w pełnym 



przekonaniu, że tylko socjalizm prowadzi do dobrobytu.
      Profesor Franciszek Wiśmierski dał nam szturmówki po 
uprzednim pouczeniu, że należy je z powrotem przynieść 
do szkoły po zakończeniu pochodu. Pamiętam, jak kolega 
Zygmunt K. pierwszy w pochodzie niósł czerwoną 
szturmówkę, z czego był niesamowicie niezadowolony, zły, 
co nas niosących biało-czerwone szturmówki, bardzo 
bawiło. Ale jak widać na zdjęciu, podczas pochodu 
zachowaliśmy powagę, bo przecież nas spotkał „wielki 
zaszczyt” paradowania w dniu 1 maja  w studenckich 
czapkach i w odświętnych garniturach, a koleżanki też       
w odpowiednich uczniowskich kreacjach.
      Przy ulicy koło trybuny nie brakowało ludzi – gapiów. 
Po wielu latach przypuszczam, że ci widzowie mieli trochę 
oleju   w głowie i nie pomyśleli sobie patrząc na nas 
idących  w pochodzie: „to są najlepsi synowie oraz córki 
ludu pracującego miast i wsi dążący do socjalistycznego 
raju”.
Bogu dzięki, że nie należałem do „najlepszych synów 
socjalistycznej Polski”. Czekałem, by jak najszybciej 
skończył się pochód, oddać szturmówkę do szkoły i być 
wolnym jak ptaszek. Kolega Zygmunt też był szczęśliwy, 
kiedy pozbył się chwilowego „jarzma” niesionego na 
prawym ramieniu podczas pierwszomajowego pochodu. 
Nie pamiętam, czy koleżankom, które paradowały ze 
szturmówkami dla poparcia rewolucyjnych zdobyczy 
socjalizmu, nie było żal oddawać szturmówek do szkoły, bo 
były takie ładne, czerwone, biało-czerwone, socjalistyczne.

      Dla historii a nie dla kabaretu podaję zestaw 1-o 
majowych haseł: Niech żyje 1 maja, Precz z kapitalizmem, 
Proletariusze wszystkich krajów łączcie się, PZPR to 



przewodnia siła narodu, Niech żyje i zwycięża socjalizm, 
Niech żyje ZSRR, Partia z narodem i naród z partią, 
Socjalizm to dobrobyt.
      Powiedziano mi anegdotę z lat 50-tych. W Warszawie 
uroczyście witają wysokiego dygnitarza radzieckiego, 
padają salwy honorowe. W tłumie babcia pyta się 
milicjanta – co się dzieje? Wojna? Milicjant grzecznie 
odpowiada babci, że Warszawa wita gościa ze Związku 
Radzieckiego. A na to babcia: Po co tyle salw? To nie mogli 
go zastrzelić od pierwszego razu?
      Po latach z perspektywy czasu z pewną ironią                
i z humorem piszę, że w dniu 1 maja roku 1958, świat był 
bardzo barwny, wesoły i trochę śmieszny, bo był 
przeładowany transparentami   i różnymi hasłami na temat 
czekającego nas dobrobytu w socjalistycznym kraju.
      „W grudniu 1951 grono nauczycielskie II Liceum        
w Nowym Sączu złożyło egzaminy przed Wojewódzką 
Komisją Szkolenia Ideologicznego” 20).
My licealna młodzież nie zdawaliśmy sobie sprawy, że 
profesorzy II Liceum są „wyszkoleni” na kursie 
ideologicznym. Przypuszczam, że nasi Wychowawcy jak 
np. Franciszek Wiśmierski a tym bardziej Aleksander 
Pawłowski wcale tym się nie przejmowali. Byli mądrzy 
oraz inteligentni, aby młodzieży wpychać do głowy 
ciemnotę o socjalistycznej Polsce.
Koleżanki z II Liceum przypomniały mi, że prof.              
A. Pawłowski na pochód 1-o majowy przychodził zawsze 
nieogolony. Należy przypuszczać, że to był cichy protest 
przeciwko kłamcom – utrwalaczom władzy ludowej.
      W archiwum II Liceum Ogólnokształcącego im. Marii 
Konopnickiej można znaleźć odpowiedź na pytanie: „Jak 
profesorzy uczący w II Liceum w latach 50-tych byli 



oceniani    i odnotowywani w arkuszach spostrzeżeń: „Pod 
względem ideologicznym posiadają pewne jeszcze 
pozostałości dawnego ustroju” 21).
O jednym profesorze napisano w Archiwum II Liceum: 
„Nie należy do żadnej partii, lecz jego poglądy są 
postępowe” 22).
Trzeba wiedzieć, że praca dydaktyczno – wychowawcza 
naszych przełożonych w latach naszej edukacji w II Liceum 
miała odpowiednią specyfikę. Była ona dostosowana do 
życia społeczno – politycznego, gospodarczego                    
i kulturalnego.
      Archiwa II Liceum pozytywnie piszą o pracy 
profesorów: „Nauczyciele, mimo atmosfery nacisku 
ideologicznego, starali się wykonywać obowiązki uczciwie 
i zgodnie ze swoim sumieniem. W pracy byli 
zdyscyplinowani” 23).
Teraz sobie więcej uświadamiam, że profesorzy mieli 
obowiązek wychowywać nas w duchu socjalistycznym.

      Uczyli nas profesorzy na ogół starsi wiekiem tak nam 
uczniom się wydawało, że są starsi albo starzy po 40-ce 
albo po 50-tce.
Dla mnie mającego wtedy wyostrzony zmysł 
młodzieńczego krytycyzmu, profesorzy byli silnymi 
osobowościami cieszącymi się niemałym autorytetem.
To samo twierdzą Koleżanki i Koledzy z maturalnego roku 
1958 kl. XI „a” i XI „b”. Wprawdzie odczuwaliśmy przed 
nimi niesamowity lęk, zwłaszcza podczas sprawdzania 
naszych wiadomości z matematyki, fizyki czy innych 
przedmiotów, ale niezależnie od tego darzyliśmy ich 
szacunkiem, bo chcieli nas wykształcić i wychować. 
Byliśmy młodzieżą zdyscyplinowaną, i dobrze zdawaliśmy 



sobie sprawę, że kary dla opornych groziły dosyć wielkie   
z „wywaleniem” z Liceum włącznie.
      Pamiętam prof. A. Pawłowskiego, który nie znosił 
modnych wtedy u chłopców wąskich spodni (14 cm.). 
Wysoki kolega przy tablicy na fizyce, w wąskich spodniach 
wyglądał jak bocian. Przezacny prof. Pawłowski stanął nad 
nim z założonymi rękami do tyłu, lekko przygarbiony 
popatrzył z politowaniem na długonogiego ucznia              
w wąskich spodniach i powiedział: „Tobie chyba mama te 
portki na dyszlu szyła”.
Koleżanki dojeżdżające w zimie do szkoły, zwykle 
przyjeżdżały w spodniach, ale na lekcje fizyki, żadna          
z koleżanek nie odważyła się przyjść na fizykę                   
w spodniach, zwłaszcza kiedy spodziewały się pytania przy 
tablicy. Przebierały się dyskretnie na przerwie, aby nie 
podpaść profesorowi.
Nie wiem, co by powiedział poczciwy profesor do 
dzisiejszej (oczywiście nie złej) młodzieży ubranej             
w wytarte i potargane dżinsy-wycieruchy, z modnie 
wystrzyżonymi lub wygolonymi włosami na głowie. Może 
by powiedział: „O tempora, o mores! Co za czasy!  Co za 
obyczaje! – albo świat zwariował, albo ja zwariowałem”. 
(Żartuję, może nie byłoby tak źle) Im więcej piszę              
o czcigodnych profesorach, tym więcej modlę się o ich 
zbawienie.

     Podczas pytania uczniów przez profesorów, cała klasa 
odruchowo solidaryzowała się z odpowiadającym 
„nieszczęśnikiem” i w różny sposób sprytnie podpowiadała.
Sama koleżanka Basia M. wspomina: „W klasie X „a”, pani 
prof. Gawrońska wskazała na moją osobę, ażebym streściła 
nowelę Bolesława Prusa „Katarynka”. Niestety jej nie 



przeczytałam. Natychmiast ruszyła pomoc koleżeńska          
i podpowiedź, którą „przekręciłam” w następujący sposób: 
„Przy ulicy Miodowej mieszkał Pantoflarz”. A miało być: 
„Przy ulicy Miodowej mieszkał pan Tomasz” 24).
      Dziewczyny – nasze koleżanki, które „rządziły”           
w klasie bo ich było więcej, niż nas kolegów (ich było 25   
a nas 17) często szukały ratunku u prof. Micelskiego, który 
uczył języka rosyjskiego. Sprytne tak „zagadały” profesora 
a nawet zahipnotyzowały, że poczciwy prof. Micelski „nie 
miał rucha”, ulegał i bronił uczennic przed wszelkimi 
„agresorami”.

      Matematyki uczyła nas wspaniała specjalistka tego 
przedmiotu – pani prof. Elżbieta Ombach. Laska, którą 
nosiła przy sobie spełniała podwójną funkcję:
a) była pomocna w chodzeniu, b) była używana do stukania 
w tablicę, przy której mocno wytresowany uczeń 
rozwiązywał matematyczne zawiłości.
Trochę nam imponowało a czasem dziwiło, kiedy prof. 
Ombach wywoływała do odpowiedzi np. „powie panna 
Bogdańska”, „panna Studzińska”, „panna Nawieśniak” itp. 
Nie przypominam sobie, żeby ta profesorka podobnie 
mówiła do uczniów: „pan Bulanda”, czy „pan Wolak”. 
Oczywiście nie było tu ani cienia zazdrości.
      Nie wolno mi pominąć barwnej osoby II Liceum tj. 
prof. Ewy Berger. Trochę zapomnieliśmy z lekcji biologii, 
bo to jest rzeczą normalną, ale należy wspomnieć słowa 
profesorki, o czym przypomniał mi kolega Andrzej B. – 
„świat jest piękny, tylko bez bejdoków”.
Dla mnie nastolatka było wielką frajdą, że na lekcji biologii 
o wymoczkach,żabach, roślinach i innych Boskich 
stworzeniach, przy podzielności uwagi potrafiłem spełniać 



cztery czynności: 
a)  pilnie słucham lekcji,
b)  jadłem bułkę ale tak, by profesorka nie widziała,
c)  pisałem nuty do piosenki „Bela, bela, donna”,
d)  wkuwałem słówka angielskie.

     A różne epitety w Liceum pod naszym adresem „nieuki, 
co  z was wyrośnie”, wypowiadane w zdenerwowaniu ale 
za to pieszczotliwie przez profesorów, też były 
opatrznościowym dopingiem do nauki. Dzięki temu 
zdawaliśmy sobie sprawę, że nie grzeszymy dużymi 
wiadomościami, a pod względem zdobywania wiedzy 
jesteśmy „w drodze”.

      Mimo wszystko w tej barwnej prozie licealnego życia, 
zdobyliśmy pewien zasób wiadomości a później po 
studiach rozszerzył się nasz horyzont naukowy. 
      Tu przypomina mi się wypowiedź satyryka Stefana 
Kisielewskiego z lat 50-tych: „Gdyby dureń zrozumiał, że 
jest durniem, automatycznie przestałby być durniem. Z tego 
wniosek, że durnie rekrutują się jedynie spośród ludzi 
pewnych, że nie są durniami” 25).
Idąc tokiem rozumowania Kisiela, można powiedzieć: 
„Gdyby bejdok zrozumiał, że jest bejdokiem, 
automatycznie przestałby być bejdokiem”. Nikomu z nas 
nie przyszło do głowy obrażać się, bo błyskawicznie 
zrozumieliśmy, że jesteśmy bejdokami a to wyszło na naszą 
korzyść bo wtedy automatycznie przestawaliśmy być 
bejdokami. 
Lata licealne były tak piękne, że nawet „bejdokowanie” nie 
było w stanie zmienić ciepłych uczuć do wszystkiego, co 
działo się w szkole średniej.
      Rok przed maturą tj. w 1957 kupiłem książkę 



Kisielewskiego „Rzeczy małe” za 40 zł. Jak na tamte czasy 
i na moją kieszeń, było to dużo. Ale nie żałowałem zakupu.  
Z zapartym tchem przeczytałem tę grubą książkę liczącą 
540 stronic i to ukradkiem, bo nie było wskazane, by 
uczniowie czytali takie książki. Kiedy późnym wieczorem   
w nowosądeckim internacie przy ul. Długosza, prof. 
Franciszek Wiśmierski zobaczył mnie na uczelni z książką 
Kisiela, przegonił mnie do spania. Dobrze zrobił, bo 
wyspałem się i dzisiaj jestem zdrowy. Modlę się o Jego 
zbawienie.

       Kisielewski (pseud. Kisiel) satyryk, starszy ode mnie     
o kilkanaście lat, młodość przeżył podczas niemieckiej 
okupacji. Miał on prawo napisać o swojej straconej i durnej 
młodości.
Napisał tak: „Należę do pechowego przez historię 
<wykiwanego> pokolenia. 
W dniu 1 września 1939 roku miało się opinię młodego, 
obiecującego człowieka, który wprawdzie nic jeszcze nie 
zrobił, ale na pewno zrobi. W dniu 8 maja 1945 roku 
natomiast okazało się, że jest się starszawym, łysiejącym 
facetem, który ma życie poza sobą i karmi się już wyłącznie 
wspomnieniami. Dobrze, ale gdzież samo życie? Jest 
początek i koniec, ale brak środka – tak, jakby głowa 
biegała bezpośrednio na nogach” 26).
Potem jeszcze dopisał: „Oj, durna była ta młodość – to 
prawda. A po niej przyszła od razu łysina i emerytura” 27). 
       To łaska Opatrzności Bożej, że satyryk Kisiel po 
przeczytaniu jego książki nie zrobił mi wody z mózgu oraz 
że pod jego wpływem nie doznałem rozczepienia jaźni i nie 
zgłupiałem.
       My starsze pokolenie, którzy lata dziecinne i młodość 



przeżyliśmy w latach 1947 – 1958, przyjmujemy ze 
zrozumieniem i z pewnym uśmiechem sposób wysławiania 
satyryka Kisiela na temat przeżytej młodości i o panach        
w starszym wieku. Dziękujemy Opatrzności Bożej za 
przeżytą młodość w możliwie spokojnych czasach.             
A opatrznościowe „bicze Boże” dla naszego dobra 
doczesnego i wiecznego w postaci małych niepowodzeń 
życiowych, chorób, utraty bliskich oraz wielkiej troski        
a nawet bojaźni o przyszłość naszego Narodu i Kościoła, 
zahartują nas do przeżycia ostatnich lat czy nawet 
dziesiątek lat w łączności z Bogiem Stwórcą i Jego Matką 
Najświętszą.
   
      Nie było żartów, trzeba się było przygotowywać do 
matury.   
W połowie maja 1958 rozpoczęła się pisemna matura        
w II Liceum Ogólnokształcącym im. Marii Konopnickiej   
w Nowym Sączu dla dwóch klas: XI „a” i XI „b”. My 
maturzyści byliśmy tak zaabsorbowani ostatnimi 
egzaminami, że nie widzieliśmy świata zewnętrznego. 
Pamiętam z Łososiny Dolnej i z mediów powódź, ale dla 
mnie priorytetem był egzamin dojrzałości.
Odświętnie ubrani i posileni szkolnym śniadaniem, w auli    
II Liceum usiedliśmy przy stolikach i najpierw pisaliśmy 
wypracowanie maturalne z języka polskiego. Korytarz przy 
auli był wyłączony z ruchu, stanowił „strefę zagrożoną”.
      Porządku pilnował woźny Kociołek wystrzyżony na 
jeża, aby jakiś niepożądany intruz szkolnymi kanałami nie 
usiłował pomagać komuś w napisaniu maturalnego 
wypracowania. Koleżanka Ania D.-T. z perspektywy czasu 
mile oraz w sposób humorystyczny wspomina nastrój 
maturalny: „pustka w głowie, nic się nie umie, chyba nie 



napiszę na żadne pytanie. Za to komisja egzaminacyjna 
bardzo uprzejma..” A potem – jak dodaje koleżanka Ania – 
„po wyborze tematu szare komórki mózgowe rozpoczęły 
pracować, ściągawki poszły w ruch – i napisało się”.
Miałem ściągawki z matematyki, ale tylko dlatego, by 
podtrzymać „chwalebną” tradycję dawnych licealnych 
pokoleń. Ustną maturę zdałem 2 czerwca pamiętnego    
roku 1958. 
      Po maturze byliśmy bardzo dumni, że jesteśmy dojrzałą 
młodzieżą. Gdy do internatu szliśmy grupą, a spotkaliśmy 
młodszych kolegów, mówiliśmy do nich z pewną pogardą:   
„Z drogi, bo idą maturzyści!” Młodzi ustępowali nam 
miejsca, co nam imponowało, a my szliśmy dalej jako 
ważniejsi i mądrzejsi.
      Była to nasza młodzieńcza duma, która nikomu nie 
zaszkodziła: ani młodszym kolegom, ani tym bardziej nam 
starszym. Tylko na pewno Pan Bóg się z tego śmiał             
i mówił:   „O młodzi pyszałkowie! Nie myślcie, że jesteście 
tacy mądrzy. O, jak wam dużo brakuje. Przed wami jeszcze 
studia i wiele egzaminów”.  

      Opatrznościowy internat

      Mój czteroletni pobyt w internacie sądeckim przy ulicy 
Długosza 17 (dzisiaj jest tam żeński internat), uważam za 
opatrznościowy, ponieważ tam razem z kolegami 
zahartowałem się do przyszłego życia kleryckiego a potem 
kapłańskiego. Ponieważ rodzice wychowali mnie do 
posłuszeństwa i szacunku dla przełożonych, dlatego łatwo 
mi było przyzwyczaić się do spartańskich warunków         
w internacie oraz do obowiązującego tam regulaminu.
      W internacie nie obce było dla mnie życie                     



w społeczności, ponieważ dzieciństwo przeżyłem w licznej 
rodzinie. Łatwo mi było praktykować solidarność 
koleżeńską, którą dalej rozwijałem w Seminarium 
Duchownym i dalej na miarę możliwości i sił staram się ją 
podtrzymać w kapłaństwie.
      W internacie nigdy nie nudziłem się. Odrabiałem lekcje, 
uczyłem się, przepisywałem nuty, chodziłem na lekcje gry 
na akordeonie i na język angielski.
      A nasze koleżeńskie życie czasem „na luzie” gdy „chata 
była wolna” bo kierownik wyjechał w świat, - toczyło się  
w ramach internackiego regulaminu i z poszanowaniem 
profesorów. Musieliśmy bardzo uważać, bo nasze 
„koncerty” na sypialni tj. gra na akordeonie i „perkusji” tj. 
na starym wiadrze, były uważane przez dyżurnych-
profesorów za nielegalne. Czasami były upomnienia           
z leczącymi karami włącznie, ale zaraz o tym 
zapominaliśmy, by pozbyć się stresów. 
      Nie zapomnę, jak kierownik internatu wczesnym 
rankiem przyjechał na rowerze, wpadł na korytarz               
i zawołał: „Wstawać gnoje..( chyba to było tylko raz, bo 
kierownik był wyjątkowo w złym humorze). Pomimo tej 
egzotyki internackiego życia, nabrałem szacunku do 
mojego wychowawcy i szybko
przyzwyczaiłem się do dyscypliny. Zawsze otrzymywałem 
od niego pozwolenie na popołudniowy kurs nauki gry na 
akordeonie oraz na kurs języka angielskiego. Modlę się      
o jego zbawienie.

      Jakież to były inne czasy, inna młodzież. Na roraty 
uciekaliśmy przez okno na parterze i susem mknęliśmy do 
kościoła św. Kazimierza. 
      Byliśmy przekorną młodzieżą. Gdyby nam nakazali 



uczęszczać na roraty, nie wiem, czy byśmy chętnie brali 
udział w porannych roratach na zasadzie dobrowolnego 
przymusu.
      Zaglądnąłem do starej Kisielewskiej książki kupionej  
w latach licealnych i jeszcze raz wyczytałem, że „przekora 
jest intelektualnym instynktem samozachowawczym. Ona 
rodzi konflikt, który mobilizuje i wyzwala dynamizm. Jest 
psychologicznym impulsem postępu” 28).
      Wspominam prof. Franciszka Wiśmierskiego, który 
mieszkał w internacie razem z małżonką i córką nastolatką.
Więcej baliśmy się żony Wiśmierskiego, aniżeli 
poczciwego profesora. Czasami weszła pani Wiśmierska na 
sypialnię, kiedy było za głośno i strofowała na swój 
kobiecy sposób. Czytelnik nam wybaczy, że byliśmy 
tchórzami i baliśmy się kobiety, ale nam to nie 
przeszkadzało. A jej pomogło, bo była zadowolona, że 
miała trochę uzurpowanej władzy nad internackimi 
małolatami.
      Z ciekawości przeczytałem jeszcze raz o tchórzostwie 
napisanym przez Kisiela: „Tchórz z wyobraźnią zdziała 
więcej, niż odważny bez wyobraźni, bowiem wyobraźnia 
zmusza do aktywności, każąc tchórzowi szukać środków 
zaradczych i konstruować sobie schronienie. Wydaje się,  
że u źródeł ludzkiej cywilizacji technicznej stało 
tchórzostwo” 29). (Tchórz płynie ostrożnie, by nie utonąć,  
a odważny nie wyobraża sobie utonięcia – mój przyp.)
      Jako osiemnastolatki nie zdawaliśmy sobie sprawy, że – 
jak pisze Anatol France- „w naturze człowieka leży 
rozsądne myślenie i nielogiczne działanie” 30). 
      Zdawałem sobie sprawę, że intencją internatu było 
wychowanie nas według ideologii marksistowskiej na 
dobrych synów Polski Ludowej. 



Dla mnie ta ideologia była bardzo niestrawna. A że            
w licznej rodzinie wychowałem się po katolicku, dlatego 
mój intelekt odruchowo sam się bronił i odrzucał to, co na 
siłę narzucali ideologiczni agresorzy.
      Byli w internacie starsi koledzy – „rozparzeni” liderzy – 
agitatorzy, którzy trochę liznęli wiadomości „o zdobyczach 
socjalizmu” i powtarzali do swoich rówieśników albo do 
młodszych kolegów o 3 lata: „Kolego, jesteście 
nieuświadomiony” (do mnie nikt tak nie powiedział). A gdy 
trafili na kogoś wymowniejszego od siebie i mądrzejszego, 
kwitowali powiedzeniem: „Bez dyskusji”. Te słowa „bez 
dyskusji” słyszałem wiele razy i tak ci „uświadomieni 
apostołowie” tkwili w ciemnocie propagandy 
socjalistycznej i ateistycznej. Dobrze, że tych 
„postępowych” uświadamiaczy było bardzo mało. 
      Uczyliśmy się przy dwóch długich i szerokich stołach. 
Około stu uczniów o różnych temperamentach na jednej 
sali, to nie mało. Nikt ze zdrowo myślących ludzi nie 
czekał na cud, aby na sali była cisza. W zasadzie porządku 
na sali pilnowali dyżurni-profesorzy. A gdy oni wyszli ze 
sali, wtedy wszystko wracało „do normalnego porządku”    
i „starzy” pilnowali „młodych”, z tym, że porządkowi 
więcej hałasowali niż „młodzi”.

       Zaznaczam, że w opisywaniu wspomnień dotyczących 
życia dawnego pokolenia w latach 1947 – 1958, dawnych 
wiejskich zwyczajów, dawnej edukacji w szkole, jest trochę 
egzotyki, ale piszę z wielkim szacunkiem do dawnej 
polskiej wsi, dawnych ludzi, nauczycieli, naszych ojców, 
matek i dziadków. Po zniszczeniach, jakie przyniosła         
II wojna światowa, inne było życie na wsi, aniżeli dzisiaj.    
A mimo to, w dawnych ciężkich czasach, nieraz                 



w spartańskich warunkach, wychowało się wielu 
wartościowych, wybitnych ludzi.
Popatrzmy na starsze obecne pokolenie, które na pewno 
dziękuje Bogu, że wychowało się w czasach może 
trudnych, ale zahartowało się do życia w społeczności i jest 
odporne na wszelkie ujemne uwarunkowania zewnętrzne. 
Wiemy, w jakich warunkach przeżył dzieciństwo, młodość  
i dalsze lata – Ojciec Święty Jan Paweł II. A mimo to 
dojrzał do papiestwa i świętości.

       Dzisiaj są inne czasy, inna szkoła, inne dzieci, inni 
rodzice. Obecne społeczeństwo domaga się, by dzieci w 
szkole były wychowywane bezstresowo. Z tym się 
zgadzam. Ale wolno mi postawić pytanie: czy dziewczyny  
i chłopcy wychowani bezstresowo, nie przyzwyczajeni do 
dyscypliny, punktualności, ofiary i wyrzeczenia, - będą 
dobrymi fachowcami na różnych stanowiskach, jakie         
w przyszłości obejmą.
Mam nadzieję, że młode pokolenie wychowane 
bezstresowo    w obecnych warunkach przy rozwiniętej 
technice i cywilizacji „sprawdzi się” i wyrośnie z niego 
wielu mądrych ludzi, dobrych ojców, matek, mężów i żon.  

      Zwracam się do obecnego Pokolenia – Dzieci, 
Młodzieży i Starszych. Dziś macie lepsze warunki życia na 
co dzień – piękne domy z zadbanymi ogródkami, lepsze 
drogi, wygodne szkoły z nowoczesnym wyposażeniem,  
skomputeryzowany sprzęt, telefony komórkowe, internet, 
tablety,  klimatyzowane autokary. Ale stanęliście przed 
nowymi problemami, wyzwaniem, zagrożeniami oraz 
niestety przed konsumpcyjnym trybem życia i oziębieniem 
religijnym. Czy sprostacie stojącymi przed wami 



wyzwaniom? Bądźcie mocni w wierze, do czego zachęca 
nas Ojciec Święty Franciszek.
      A moja radość będzie tym większa, im więcej będę miał 
czytelników. Niech Bóg w tajemnicy Opatrzności 
błogosławi nam będącym „w drodze” do pełni życia 
Bożego, a zmarłych obdarzy wizją beatyficzną w niebie.  
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